


Capitulo 0
Abuja

¢Quién dirfa que soy yo? ;Sasha Spir, un hacker argentino que empez6 crackeando jueguitos y estoy
ahora de pie frente a las calles de Abuja, la capital de Nigeria, sintiéndome el rey del mundo? Con
frecuencia me siento el alter-ego de alguien, si, un alguien que por cierto es mds serio y responsable
que yo, y por sobre todas las cosas, alguien que tiene un camino trazado, una carrera y un objetivo

ambicionado.

Mientras tanto estoy esperando aqui a que se abran las puertas de par en par y se asomen los
miembros del plenario mayor de WikiLLeaks para hacer su anuncio. Hace unos minutos, cuando
bajé del auto francés con chauffeur africano uniformado que me enviaron al aeropuerto, ni bien
ingresaba al edificio me avist6 Andy y me anticipé: —Estin haciendo la votacién formal para

confirmarte. Te van a nombrar. —y se volvié a meter en el recinto.

Asi de ficil sonaba. Todo lo que me pido a mi mismo desde hace un tiempo es encontrar una
ocupacién que me otorgue libertad para viajar, y creo que lo venia haciendo bastante bien. Todavia
no reacciono a lo que estd por suceder. Hace 48 horas nada de esto estaba en mis planes. En una
circunstancia asi es cuando debo pararme frente a frente delante de mi alter-ego. Probablemente é1
haga las cosas mejor que yo; hasta me imagino que debe tener una casita acogedora, estable, incluso
una chica que lo quiere y que le hace la vida mds placentera. Pero tener esas cosas no lo hace mejor

que yo, aunque ¢l debe creer que si, y de a ratos yo también lo creo.

Nunca antes habia estado en Nigeria. Lo poco que sabia se vinculaba con las conocidas como
«estafas nigerianas», aquellas en las que uno recibe un email donde le comunican que por algin
motivo hay una fortuna de dinero depositada en un banco o en un fideicomiso o una herencia, y
para hacerse de ellas hay que enviar los datos de la cuenta bancaria donde recibir ese capital. En
ocasiones se suma una variable, enviarle algin dinero a nuestro supuesto benefactor para que pueda
costearse el viaje hasta donde estamos. De acuerdo a lo poco que pude escuchar hasta ahora, si las
estafas via email son lo que se conoce en el exterior, dentro de Nigeria parece ser que los secuestros

a cambio de pagar un rescate conforman un hibito mas arraigado localmente. En cambio, mi
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primera impresion es bastante diferente; una ciudad donde todas las edificaciones, las autopistas,
los trenes y hasta los parques son nuevos, sin historia labrada en las superficies de paredes de edificios
o del asfalto de las calles. Es una ciudad hecha especialmente para ser capital y sede administrativa,
al estilo de Brasilia, y con una concepcién semejante luego de haber decidido en los afios 70 trasladar
el gobierno y la vida burocritica desde la populosa ciudad de Lagos hasta el centro del mapa del

pais.

Hace mucho calor y en el interior del recinto estdn votando y conversando tranquilamente con aire
acondicionado mientras yo espero aqui afuera. Es evidente que hay razones de seguridad muy
elocuentes para que la cabeza de WikiLeaks se haya instalado en Abuja. Quizds también influy6 el
clima de Islandia en tomar la decisién de mudarse al Africa. De todos modos, excepto por una
limitada cantidad de empleados, me animo a afirmar que todas las personas que estdn congregadas
aqui a puertas cerradas para hablar de mi deben pasar la mayor parte del afio en Europa, Asia o el

Norte de América.

Me gustarfa saber a cudntos candidatos les propusieron el cargo que me estin ofreciendo a mi. No
creo que haya muchos como yo que aceptarian sin pensarlo demasiado, poner la cara, el nombre y
poner el cuerpo en un frente de batalla como éste. El riesgo al que se expone la vida y antes, la

libertad, es enorme. Ya me estoy imaginando la mirada de reproche de mi alter-ego.

Desde donde estoy parado esperando, puedo ver a dos hombres que disimulan muy mal estar
arreglando su auto, con el capot levantado y un pequefio maletin de herramientas que seguramente
contiene repuestos de una aspiradora. También puedo llegar a divisar algo mds lejos a un taxi con el
conductor sentado en su interior leyendo un diario. Por la vereda de este edificio ademds circulan
en sentidos inversos, yendo y viniendo otros dos hombres que no disimulan estar custodiando el
edificio por seguridad, y una vez por minuto pasa una mujer paseando un perrito; se alternan, una
mujer camina en un sentido y la siguiente en el opuesto. Me pregunto cudl de todos ellos tiene
encomendada la misién de no perderme pisada. Lo vienen haciendo hace tanto tiempo que ya ni
me molesto en mencionarlos, y eso sin hablar de las imégenes satelitales, cimaras remotas y otros

juguetes de esos que utilizan los camaradas de la comunidad de inteligencia y que en este momento



pueden estar apuntando a mi. ;Serd por eso que prefiero los dias nublados? Los satélites no pueden

verte!

Acepto el reto y lo sostengo, y aunque tengo todavia mucho que aprender, nada de todo este
escenario es nuevo para mi. Cuando venia volando en el avién hacia Nigeria recordé ese antiguo
adagio que reza: «Los agentes secretos nunca se jubilan» y la pregunta inmediata es: ;En qué se
diferencia la vida de un agente secreto de la de un Hacker? Asumo que unos trabajan para un poder

politico-econémico y claro los hackers para que ellos no tengan éxito y para toda la comunidad.

Confio en que en las préximas pdginas alguien tome la palabra y asuma con amabilidad la ocupacién

de contarles cémo he llegado hasta aqui.
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